Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока

“Kids should kill their parents”

(Эбби Хоффман)

Отцу и маме с любовью

Как пеняет летописец йиппи Дэйвид Льюис Cтайн, детали обрисованных ниже событий разнятся до полного несовпадения: “по большей части участники находились в состоянии обдолбанном, задвинутом, экзальтированном, упыхавшись, обширявшись, обторчавшись, в умате, в улете, в отрубе, в отпаде, творили историю играючи Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока либо просто тащились по кайфу”. Тем паче, что “йиппи, в конце концов, всегда сознательно стремились стать мифом”. Потому скрупулезно вернуть историческую правду не представляется вероятным, ну и что есть правда, как гласил один не совершенно положительный персонаж. И уж если находившийся в центре событий Стайн по жарким слезам не может точно Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока поведать, как было дело, а главные персонажи в различные годы вспоминали одни и те же эпизоды совсем по-разному и преднамеренно не то, чтоб привирали, а плутовато мистифицировали слушателей, то какой уж спрос с меня, для которого все это с юношества было геройским эпосом, священным преданием Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока, передаваемым лживыми устами журналистов-международников и ученых-антиамериканистов. Так даже лучше: историю нужно творить сгоряча. Все перемены к наилучшему население земли совершало впопыхах, а выношенные годами благодеяния, готовившиеся кропотливо, как паук плетет свою сеть, оборачивались тошнотворной тягомотиной и душегубством. Революция должна быть развеселой либо же ее не нужно совсем Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока, — вот и все, что следует из этой истории о йиппи.

Эбби Хоффман погиб 12 апреля 1989 года. Погиб добровольно. Не стало радостного и профессионального смутьяна, 30 лет баламутившего Америку. Лет через 100 Эбби наверное причислят к отцам цивилизации, а может, даже поместят его портрет на какой-либо купюре не очень большого номинала — тем паче Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока что возлюбленной забавой шалуна было разбрасывать либо уничтожать валютные знаки. По заслугам и честь — тем паче, что на вид нынешней Америки Эбби Хоффман воздействовал не меньше Томаса Джефферсона либо Бенджамина Франклина. Эбби был духовным вождем и вдохновителем величавого ценностного сдвига, скорректировавшего перекос западной цивилизации в сторону технократических ценностей промышленной эры, вернувшего Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока американской культуре человеческое измерение. Сам Хоффман именовал этот культурный переворот 2-ой Американской революцией, а себя — “revolutionary artist”. Он был воплощением духа 60-х. Норман Мейлер писал о Хоффмане: “Даже снаружи Эбби был самым немыслимым человеком, из всех, кого я когда-либо встречал”. Тяжело отыскать людей, так непосредственно совмещавших стеб и Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока пафос, клоунаду и героизм, виртуозность безответственных слов и театральный сияние поступков. Не достаточно того: пережив Революцию Цветов практически на 20 лет, Эбби смог остаться олицетворением ее духа — пожалуй, единственный из всей плеяды, кто пережил предел 70-х. Бог ему арбитр — время от времени Эбби фиглярствовал небезопасно и двусмысленно: трусливому филистеру он Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока полностью мог показаться рафинированной копией Чарльза Мэнсона. Может быть, им с Сергеем Курехиным было сиротливо друг без друга...

Если не сопрягать несовместимое, то жизнь так и остается несвязной. Эбби обожал сводить воедино непропорциональные понятия. В 1968 он добивался: “Упразднить платные туалеты! Вот цель революции — бессмертие для всех Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока живущих и бесплатные туалеты!”.

Шестидесятые несли чувство нескончаемой молодости — сладкую и обманчивую отраву. В первый раз за тысячелетия ребячливость, непосредственность и открытость миру воспринимались как последняя мудрость, а умудренность битых жизнью тертых папиков — как заскорузлая глухая тупость. Отсюда один из многих самообманов карнавального поколения: заочная любовь к остервенелым сворам Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока хунвейбинов и цзяофаней. “Все идеи, что были у меня и моих гуру,— гласил пятидесятилетний Хоффман, — мы имели уже в 17 лет, а потом только развивали их”. 20 лет спустя после Лета любви отпрыск произнесет Хоффману: “Папа, ты таковой чудаковатый романтик”. Мы были единственным поколением, так и не ставшим схожими на родителей Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока. Может, это и не самая наилучшая черта — оставаться до лысин и седин все в том же состоянии радужных надежд и с этим же набором нехитрых мыслях в головах. Но по другому было не выжить, когда времена поменялись. Что-то пропало из этого мира навечно: ”Когда слушаешь нынешнюю музыку, то ощущаешь, что Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока за ней — не Некто с цветами в руках, а чувство, что весь этот мир остое...нил до тошноты, и что все безвыходно”. Мы знали, — гласил Эбби перед студентами в 1987, — что каждый денек несет что-то новое, невиданное, и что все в этом мире находится в зависимости от Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока нас. Ваше видение мира, может быть, более близко к реальности. Но чувство фатализма и невозможности оказывать влияние на действия — самоубийственны. Если новое поколение сумеет дать миру что-то свое — это будет открытие, как биться за изменение общества без надежды одолеть”. Наигравшись в радостные жмурки 60-х, мир возвратился к формуле Мартина Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока Хайдеггера: мудрость в том, чтоб жить в этом мире, трезво осознавая, что он абсурден и жесток — и все-же иметь мужество прожить эту жизнь. Слава Богу, от нас требовалась дурашливость, беззаботность, вера в неописуемое — но мужеству мы так и не научились. И все-же: “Америка после Вьетнама уже не та Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока, что была после 2-ой мировой. Страна стала терпимее во всем... Контркультура вошла в быт, и сейчас хиппи носят строгие шапки”, — писал Хоффман о Величавом культурном сдвиге. “Легкость, с которой огромное общество проглотило и переварило культуру хиппи, я воспринимаю как поражение. Длинноватые волосы, курение травы, экстравагантные прикиды издавна не стали кого Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока-нибудь шокировать. Непосредственность подпольной прессы была усвоена журнальчиком “Роллинг стоун” (Эбби вообщем считал, что в истории контркультуры этот журнальчик и его создатель Бенедикт Арнольд сыграли наизловещую роль), а хипповый капитализм высосал из хиппи всю оригинальность”. Писал Эбби и прямо обратное, что Революция цветов изменила южноамериканское общество до неузнаваемости — такая Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока непоследовательность гласит только о том, что дело запутано и разносторонне: в общем, жизнь. Даже любимое детище Хоффмана — “guerrilla theater” — стало от повторений вызывать в нем досаду и скуку. Когда-то Эбби был арестован в Чикаго за написанное на лбу слово fuck. Через год, прилетев в Сиэтл, он был удручен Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока встречей: в аэропорту собственного кумира ожидали три 10-ка экзальтированных подростков, все как один со словом fuck на глуповатых прыщавых лбах. Контркультура становится формой конформизма: кто там еще таковой ретроград, что не любит траву? Как сокрушался Эбби, даже матерная брань к 71-му году растеряла свою шокирующую силу. Общество, в какой Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока слово fuck допустимо цензурой, несокрушимо: его нереально не только лишь потрясти, но даже обматерить.

В кинофильме “The Big Fix”, снятом, когда Хоффман прятался в подполье, Голливуд подленько оболгал пропавшего из виду Эбби: по сюжету друзья разыскивают беглеца, но находят не скитальца-конспиратора, а живущего под чужим именованием и Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока ворочающего миллионами шефа из маркетингового агентства. Кинофильм, но, правдив: в 80-е Джерри Рубин получил благопристойную работу на Уолл-Стрите, ну и многие из сотрясавших устои стали столпами общества. Обществу, пожалуй, это пошло на пользу, хотя романтичный нимб поколения и потускнел. Не много того — причудливым образом дух хиппи породил Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока там же в Калифорнии, в Силиконовой равнине субкультуру трудоголиков йаппи. Без культурного сдвига 60-х, без чувства, что работа должна быть в удовлетворенность — либо ну ее к черту, без жизнелюбия и веселого мироощущения тех лет йаппи протестантская этика Америки породить бы не смогла.

Но сам Эбби так и остался смутьяном до Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока старости. Он мотался по вузам, выступая перед студентами по 60 раз за год, подбивая их протестовать против всего на свете: вербовки в ЦРУ, военно-промышленного комплекса, наружной политики, загрязнения среды — в конце концов, все снова же на благо Америки. Он вновь и вновь судился по обвинению в нарушении порядка Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока. В 87 году после ареста зачинщиков стачки в Массачусетском институте в полицейском “воронке” дедушка Эбби предложил студентам спеть “песни свободы” — и что за облом! Выяснилось, что все знают только одно: песенки из мюзикла “Hair”. — “Какую дрянь вы поете: это бродвейское шоу. Это фуфло, подделка, они там все выступали в Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока искусственных париках!”. — “Эбби, ты о чем, это просто кинофильм, потрясающий кинофильм”. Это было обидно, — сокрушался Эбби, — нужно иметь собственные песни, а у их их не было. А фильм-то и правда неплохой. Но зеркала всегда лгут — либо это кажется? Ведь мы-то знаем, что они отражают поверхностно. Эбби открещивался Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока от своей тени — а нахальная прилипчивая тень глумилась над ним. В конце 70-х в Центральном парке Нью-Йорка, где Эбби проводил когда-то многомилионные хипповые хэппенинги, он набрел на живой шестьдесят седьмой: волосатый пипл в туниках с псходелическими разводами, с хайратниками и расписанными акварелью лицами. С экзальтированным криком Эбби ринулся обымать Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока ожившую молодость, но та скинула бутафорский парик: “Мы не хиппи, мы массовка”. Милош Форман снимал кинофильм по мотивам “Hair”...

Чтоб вволю побунтовать, нужно чувство стойкости мира. Хоффмановская “Цивилизация Вудстока” поражает сочетанием безалаберного текста с педантичным соблюдением “авторских и других смежных прав на умственную собственность”. Цитатки из Джоплин и The Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока Who скрупулезно снабжены сносочками — “by permission...”, на обложке аккуратно указан регистрационный номер Библиотеки Конгресса: 72-101415. И естественно, “all rights reserved”. Может, так оно и верно. Бунтарь не должен быть кромешным чернушником, по другому это не мятеж, а распад мироздания. Круша устои, следует щадить водопровод и сточную канаву, по Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока другому бунт захлебнется в дерьме. “Металлический марш” не может быть контркультурой: животным неведом протест против ханжеских заморочек. Восставать можно против чего-то, что ты сам носишь внутри себя, а ненависть к труднодоступному и непонятному — это уже совершенно другое, животное чувство. Мир несовершенен — это уже бродяжке и болтуну дедушке Гомеру было разумеется, но Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока это не повод подпалить его с 4 концов. Сам Эбби, кстати, вволю наломав дровишек в юности, в последние годы жизни принялся собирать камешки: занялся охраной среды, чисткой рек и озер. Кто бы мог пошевелить мозгами: тихий таковой труженик, чеховский доктор Астров, “теория малых дел”.

На обложке “Цивилизации Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока Вудстока” стоят две цитаты, по сегодняшним временам азбучные, но в суматошные Шестидесятые звучавшие еще свежо и небанально. Одна из Маркузе: “То, что было когда-то искусством, становится псевдо-искусством”. 2-ая — из Кон-Бендита: “Смысл революции не в смене управления, а в преображении самого человека... Революция должна рождаться из радости Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока, а не из самопожертвования” (сам Эбби гласил: революция, требующая лишений, — это революция папиков). Эбби Хоффман в который раз за последние полтораста лет понял сущность культурного сдвига: священный трепет и преклонение перед Величавыми Эталонами убивает Величавое Искусство, а культура есть вечное кощунство и надругательство над своим музейным благолепием, вечное святотатство и поругание: “Roll Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока Over Beethoven!”. Не так издавна держатели членских билетов Союза писателей, путая падежи, поносили говорком рабочей слободы пронизанную пушкинским духом книжку “Прогулки с Пушкиным”, а вчерашние консультанты ЦК КПСС по проведению идейной полосы партии на ниве литературного труда называли подонком литературоведа Амелина за смутившую заскорузлые разумы статью Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока “Жить не по Солженицыну”. Какой-то из них чванился тем, что Горбачев отдал ему на экспертизу романы Солженицына, и он вынес приговор: “Можно печатать”, — от всей души полагая, что, говоря языком Хоффмана, вершине Цивилизации Свиней дано право решать, кого читать можно, а кого — нет. Здесь все ясно. Вчерашнего бунтаря (желательно Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока отошедшего в мир другой) Система делает столпом собственной незыблемости и тычет его мощами в нахальные морды новых проказников: не сметь! Совок выражал свое рвение к “культурности” так: надев бостоновый костюмчик, шел глядеть балет и там томился. Либо брал пианино, на котором никто в семье не умел играть. Пушкин и Чехов преобразовывались Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока в метки идейной лояльности, в таран для сокрушения культуры. Один из российских футуристов вспоминал, как на вечер, устроенный этими панками Серебряного века, чтоб постебаться нужно Львом Толстым, пришел городовой и свинтил выступавших: не так давно преданный анафеме скандалист понемногу становился муниципальным матерым человечищем. Гонители рока времен Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока моей молодости попрекали молодых похабников Чайковским и Бетховеном — но как-то не верилось, что их собственные пристрастия зашли далее тогдашних одесских шансонье. Гребенщиков и Науменко уже стали государственными святынями: не замай! Святотатство предполагает живы ценности, нет святынь — не над чем и кощунствовать. Умствования Курехина о грибной природе Ильича были величавы и полны Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока священного смысла, как диониссийские мистерии. Сейчас они бы были неумны и пошлы. Не считая того, истинное глумление просит познания святынь и любви к ним — так ценности выручают от обветшания. Эбби, прозванный выродком Америки, испакостившим Величавую Южноамериканскую Мечту, по сути вдохнул в эталоны Американской революции новейшую жизнь. Самому Эбби Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока для этого пришлось расплеваться с предшествующим поколением проказников: как раз посреди 60-х битники становились из отщепенцев классиками. Паровоз живой культуры отдал истошный гудок и на всех парах помчался из Читтанунга-Чуча в Хейт-Эшбери. Титаны 50-х так и остались на перроне ничтожной кучкой нескончаемых Макаревичей. Культура припоминает Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока китайскую игру “ножницы, камень, бумага”: любой из вариантов одолевает предшествующий и побеждается следующим. Пафос смешон в очах будущей эры скептицизма, цинизм убог и примитивен рядом с патетикой. Дело здесь всего только в том, кто за кем следует — последний всегда прав. И даже если лет на 10 миру захочется просто потанцевать под кайфовую музыку Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока, наплевав на мистику, политику и вообщем все в мире, молодые шалопаи мудрее уходящих горлопанов и грамотеев — до того времени, пока их не засмеяли умненькие младшие братья и сестры. Не все, правда, так просто. Мне, как и Эбби Хоффману, поколение, называвшее друг дружку “старик” и “чувак”, читавшее Керуака Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока, Корсо и Орловски казалось простодушным и доверчивым, неисправимо старомодным. И только позже появилось чувство, что все это уже было не раз: и сбрасывание с корабля современности, и зубоскальство хамоватых имажинистов над странностями утонченных акмеистов, и снисходительное высокомерие приобщившихся к — жутко сказать! — психоделическому року к странным старичкам типа Алексея Козлова Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока и Василия Аксенова, тащившимся от Колтрейна и Чарли Паркера. Не знаю, сообразил ли пятидесятилетний Эбби, чудаковатый раритет времен Величавого Кайфа, когда он метался по вузам, донимая “Поколение Х” своими баррикадами и лив-инами, что сам когда-то участвовал в Величавой Потраве и Оскудении. Но ему, как когда-то битникам Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока, хватило мудрости не огрызаться, когда озорники демонстрируют язык.

Легче всего из ветеранов контркультуры новое поколение поладило с Алленом Гинзбергом: шизоидный патриарх шебутным лохматым гномиком вечно копошился на тусовках йиппи, но при всем этом держался обособленно и старался как-то охладить горячность Эбби и Джерри, не дать задирам довести дело до Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока потасовки. С другим патриархом, Норманом Мейлером, у Эбби дела были замысловатые: почитание и поддразнивание, ревнивое почтение и рвение выделить разницу меж ним и собой. Наверняка, так могло бы относиться к Градскому поколение 80-х. Мейлер был достойнейшим человеком, и без него Шестидесятые могли быть невообразимы. Но Эбби никак не Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока желал признать его Учителем и всегда ерничал насчет того, что герой пятидесятых-де устарел. Меж тем, кроме восхитительных романов, Мейлер написал один из самых глубочайших манифестов контркультуры, ключ к тайне культурного размежевания — “White Negro”. Им лучше других летописцев в книжках “Армии ночи” и “Майями и осада Чикаго” были увековечены похождения Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока Эбби и Джерри. Но “совести андеграунда” было уже за 40, и пребывал он в дорогом особнячке с темной прислугой. И Хоффман расставляет точки в отношениях с “пятидесятниками”: Норман Мейлер, — пишет Эбби в “Цивилизации Вудстока”, — просто потрясающий, даже наилучший писатель их цивилизации. У цивилизации же Вудстока писателей нет и не Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока нужно — у нас есть только поэты-воители. Пусть всякие там Норманы Мейлеры рассуждают об историческом значении посадки человека на Луне; нас тревожит другое: я полагаю, что опыт Вудстока — это 1-ая попытка Человека посадиться на Землю».

Почтительное неприятие вызвали у Эбби и ровесники — “Уэзермены”. Культурная революция, — писал Эбби, — порождает свободных Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока и неприкаянных парий, политика же плодит властолюбивых организаторов и функционеров; я длительно балансировал меж леваками и хиппи, меж “движением” и “общиной” — пока не родилась Цивилизация Вудстока . На зависть Вознесенскому, Эбби так переиначил заглавие “Студенты за демократическое общество” (SDS): LSDSDS. По другому говоря, “...пойдем другим методом”. Эбби не осознавал, как можно Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока серьезно рассчитывать, что мир радости и свободы родится не из театрализованного карнавала, а из борьбы, лишений, насилия и крови: “А встретите Марка (Радда) и других — передайте: мы все еще его друзья, хоть все эти леваки и посиживают в глубочайшей жопе. Они усвоют — ведь в глубине души они Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока такие же хиппи, как и мы”. Политическую революцию Эбби считал воздушными замками, а революцию в сознании — реализмом, называя себя в отличие от “Уезерменов” Abbie Earthman. Но в томные для “Метеорологов” годы Эбби избегал осуждать Марка и Барнардин, таинственно отмалчиваясь на все вопросы о его отношении к “Weather Undeground”. И Эбби оказался Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока прав: своими чудачествами он изменил живую душу Америки куда радикальней, чем “городские партизаны”, взрывавшие всего-навсего мертвые знаки Системы.

Эббот Хоффман родился 30 ноября 1936 года в семье аптекаря в сраном городишке Уорчестер, шт. Массачусетс, известном достижениями в фармакологии: “Этот город подарил миру всего две примечательные вещи: меня и противозачаточные Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока пилюли. Мно-о-огие сейчас поди жалеют, что пилюлю не изобрели до этого, чем я был зачат!”

Семья, как и у всех величавых бунтарей, была тихой и примерной. Дитя росло в любви и ласке. В последние годы — а погиб он в 1974 — Хоффман-старший прославился благодаря непутному отпрыску и стал для родителей Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока заблудшего поколения Америки кем-то вроде общенародного товарища по несчастью, с которым можно поделиться неудачой: пока Эбби пару лет отсиживался в подполье, отцу шли тыщи горестных писем: вот и наше дитятко тоже отпустило патлы и ушло из дому незнамо куда. Когда Эбби жил на незаконном положении, рачительная мать Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока через подпольных связных передавала отпрыску зубные щетки и все такое прочее: “не запамятовай смотреть за зубами!”. И даже когда отпрыск в вспыльчивости призвал молоденькую Америку ради дела революции выслать родителей в мир другой, мать отнеслась к призыву с юмором: “Это весело, ведь большая часть родителей хотя бы раз в жизни Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока тоже задумывались: Боже мой, да лучше бы я тебя не рождала!”.

Семейство отдало Америке знаменитостей: Джорджию Гиббс, известную в 50-е исполнительницу ритм-энд-блюза, лауреата Пулитцеровской премии редактора New York Times Сиднея Шенберга (двоюродного брата Эбби). Ну, и самого Эбби, очевидно. Сидней был гордостью семейства, а Эбби — позором Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока, но время — оно ведь все расставляет по местам.

Дурные наклонности Эбби — тоже семейственное, ведь даже фамилия в семье была ворованная. 100 годов назад живший под Киевом брат эббиного дедушки стянул у немца по фамилии Хоффман, однофамильца величавого германского романтика Гофмана, паспорт — и с этим паспортом скипнул в Америку. За ним Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока потянулся и дедушка — “по приглашению”. Иммиграционная служба и деда тоже записала как Хоффмана. Реальная же фамилия неспокойной семейки — не то Сапожниковы, не то Шапошниковы: подтянувшейся позднее родне иммиграционная служба выдала документы на имя “SHAPOZNIKOFF”. При этом семья гордилась “героизмом 1-го из вероятных родственников красноватого генерала Shapoznikoff, свободолюбивого Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока патриота, казненного Сталиным”. Видимо, что-то южноамериканские Shapoznikoff все-же напутали. Как вспоминает Эбби, в семье гласили, что посреди оставшейся на исторической родине родни были и другие видные большевики.

Уже в детстве величавого нигилиста отличало недоверие к общим местам ни к чему не обязывающего декларативного гуманизма. Когда четырехлетнего Эббота мать заставляла Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока есть овсянку, попрекая капризного мальчугана тем, что в Китае миллионы людей голодают, остроумный ребенок востребовал именовать непосредственно по имени хотя бы 1-го страждущего без каши китайца.

Из школы Эбби был исключен за то, что стукнул оскорбившего его учителя британского языка. Практически год молодой Эбби болтался без дела, пока предки не Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока пристроили его в личную школу. Тут Хоффман снова столкнулся с “репрессивным режимом”: в эру буги-вуги и брюк-дудочек школьникам воспрещали носить зауженные штаны и придирчиво определяли ширину: более 13 дюймов!

А далее пошла жизнь воспитанного мальчугана из благополучной семьи среднего класса: учеба в институте, сначала в Брендейс (шт.Массачусетс Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока), позже в Беркли, диплом по психологии, усердные занятия спортом. Другая эра, собранные и мускулистые пятидесятые — и Эбби заходит в сборную института по борьбе, занимается теннисом (капитан команды — ах так нужно!), становится инструктором по подводному плаванию. Позднее он считал, что это — спорт будущей эры Водолея (очень важное понятие Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока в хипповской мифологии 60-х) и убеждал, что обучался аквалангизму у самого Кусто (может быть, лгал). На старших курсах Эбби увлекся боулингом и покером — и тоже с восхитительными фуррорами. А еще Эбби возглавлял институтский Клуб любителей кино и был президентом студенческого психического общества. Политический кругозор Эбби не простирался в Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока те годы далее поддержки Кеннеди на выборах 1959 года и желания отправиться волонтером Корпуса мира помогать бедным, голодным и безграмотным аборигенам в бывших колониях.

Хоффману на уникальность подфартило с педагогами: отцы идеологии 60-х Герберт Маркузе и Эйбрахам Маслоу, создатель теории массовой культуры Морис Стейн. Маслоу познакомил Хоффмана со известным популяризатором дзэн-буддизма на Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока Западе Судзуки. Тому было уже под 90, он разъезжал с лекциями совместно с 20-летней любовницей по имени Цветок Лотоса. Цветок с темными распущенными волосами до пояса подносила Учителю стакан воды, и старец говорил: “Только когда вы поймете, что вода испила меня так же, как я ее, вы поймете Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока дзэн”. Для целеустремленных и старательных студентов 50-х это было глумлением над здравым смыслом. Воспитанные в духе прагматизма однокурсники были возмущены, зато Эбби сообразил на всю жизнь: балаган — наилучшая форма изложения сложных понятий.

Студенческая жизнь 50-х была монотонна и стабильна — Эбби она удручала. Тогда и он стал “Бо” — богемой. Со всеми вытекающими Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока последствиями: джаз, свитер, небритая щетина, джинсы, неопрятный, осознаете ли, вид, темные очки и чтение писателей-битников.

После блестящей защиты диплома в Брендейсе Эбби индивидуально приглашен для работы над диссертацией в Калифорнийский институт. Как понятно, диссертации по психологии нужно защищать по темам типа “Общее и особое в когнитивных процессах Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока”. Труд же Эбби хотя проходил по кафедре теории обучения и экспериментальной психологии, но посвящен был — ага! — шаманизму, колдовству и темной магии. Так Эбби вступил на скользкую дорожку зания Заповедного Подсознания.

После недолгого преподавания в Беркли Эбби женился на настолько же богемной прелестной и нескладной девице Шейле (нужно Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока сказать, носатому вообщем везло с хорошими девицами). Родился отпрыск, пришлось находить более валютную работу и подкармливать семью. Два года Эбби Хоффман проработал психоаналитиком в Уорчестерском лазарете для сумасшедших, параллельно посещая в институте вечерние занятия по истории кино. Экспериментальный синематограф братьев Мекас, создателей выпендрежного кинофильма “Guns of the Trees”, отбил у Эбби вкус Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока к авангарду и привил любовь к Голливуду. Зато труд в дурке (как, вобщем, и пребывание там в качестве пациента) дает заряд на всю жизнь (это я так перефразировал слова Ильича о романе Чернышевского “Что делать”). Кстати, если б Володя Ульянов почерпнул 1-ые юношеские воспоминания об внешнем мире, добре Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока и зле не из рассудочной книжки педантичного очкарика, а в дурдоме, глядишь — его бы и не покалечила нетерпимость и категоричность). Идеология 60-х вообщем густо замешана на наблюдениях, вынесенных из шизухи — от неофрейдизма, Кена Кизи и научных опытов с галлюциногенами до восхитительного опыта германских новых левых по созданию на базе Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока личной психушки революционного Коллектива социалистических пациентов. При этом если для наших хиппов дурка была чуть не дом родной (при этом в каждом втором случае добровольно, чтоб закосить), то западные корифеи Flower Power там честно работали. Посреди пациентов Хоффмана было два Иисуса, один Сталин, пожиратель воздуха и несколько Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока душегубов. Изучая томные клинические случаи, Эбби сообразил, что тараканы в мозгах — итог поочередного и обязательного выполнения запретов и предписаний господствующей культуры и принятых норм, угнетения естественных чувств. Феномен здесь заключается в том, что Истеблишмент криводушно утверждает: раз на иных не похож, означает, совершенно спятил. У нас, к примеру, в те же Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока годы компетентный пипл так и считал: диссидент – или еврей, или крыша поехала. Меж тем как самая томная форма паранойи — это конформизм, страдательное и ревностное отношение к официальным эталонам. Одна из моих бывших жен в конце 80-х работала в художественной редакции на ТВ и изнемогала под лавиной самодеятельного творчества ох...вших Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока от пропаганды самородков: частушек о партии, песен о Родине, поэм об идейной борьбе и сценариев русских штатских ритуалов. Году к 89-му пошел новый поток: романсы о перестройке, загадки о сталинских репрессиях и сонеты о батюшке-царе. Нынешние требования сочинить всеобщую новейшую Национальную идею — тоже в компетенции психиатра.

Были в Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока психушке и другие пациенты, свободные от условностей и заморочек. Эбби невольно стал им завидовать и пришел к мысли, что психушка — это территория естественной свободы, окруженная Глобальным Дурдомом. Навряд ли Эбби знал пушкинское “Не дай мне Бог сойти с разума...”, но что-то схожее и ему приходило в голову.

В Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока 1962 году Эбби Хоффман участвует в избирательной кампании Стюарта Хьюза, баллотировавшегося в сенат с пацифистской программкой. Тогда ему еще казалось, что из 2-ух огромных кланов Истеблишмента один (по необычному созвучию в Америке он именовался точно так же как у нас: демократы) все таки будет поприличней. Семь лет спустя Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока в Чикаго во время съезда Демократической партии Эбби попортит праздничек умеренного либерализма и компромисса с “прогрессивными” пиджаками.

Один из компаньонов пригласил юного психиатра добровольцем поучаствовать в опытах с галлюциногенами. Сначала 60-х ЛСД еще числилась законным стимулирующим средством (кстати, и марихуана была запрещена в Калифорнии только в 1965), и ЦРУ Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока проводило скрытые опыты по воздействию на сознание при помощи психотропных веществ. Будучи студентом Беркли, Эбби уже пробовал заработать средств при помощи ЛСД и отстоял 2 часа в очереди, но в число подопытных не попал из-за наплыва желающих: каждому добровольцу, заглотнувшему колеса, выдавалось по 150 баксов. Сейчас Хоффману удалось-таки стать подопытным, и Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока он отдался тестам с таковой самоотверженностью, что с течением времени бросил работу и семью, дом, автомобиль и какое никакое имущество. Этому грустному периоду собственной жизни Эбби предназначил в собственных воспоминаниях главу “Как ЦРУ подсадило меня на ЛСД”. Дилан был прав: времена изменяются. Через пару лет ЦРУ начнет подбрасывать ЛСД и Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока траву политическим диссидентам, а Эбби возглавит борьбу против использования институтских лабораторий для нужд ЦРУ и Пентагона. На пару лет его, как гуси-лебеди, закружили-завертели на гулких трепетных крыльях поднятые величавой дилановской песней ветры, и в 1966 году деклассированный доктор, пропархав над горизонтальными местами Южных штатов, выпал в осадок совершеннейшим Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока люмпеном в Нью-йоркском Ист-Виллидже. Но там-то именно в этот момент и начиналось самое увлекательное... Об этом чуток позднее.

В 1964 году Эбби отчаливает на Юг — началось предыдущее Революции Цветов величавое хождение в люд, уже известное Забрискам как “Борьба за штатские права темного меньшинства”. Кто Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока только не обретался тогда на Юге с поручениями Государственной Ассоциации содействия цветному популяции (NAACP), Студенческого координационного комитета ненасильственных действий (SNCC) и Организации людей за расовое равноправие (CORE). Здесь были все будущие герои 60-х. Кое-где рядом бродили Боб Дилан и Фил Окс, будущие “Уэзермены” и проповедники ЛСД. Тут рождался дух будущих Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока коммун. Ах так пишет свидетель: “Юные радикалы, работавшие на Юге в движении за расовое равноправие, с завистью вспоминали чувство приобщенности к единой семье, заводную музыку и раскрепощенный хохот встречавшихся им чернокожих. Даже само словечко hippie сначало пришло из темного сленга: так называли тех белоснежных, которым нравилось ошиваться в непосредственной Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока обстановке посреди темных. В 60-е тыщи янки примкнули к этим первым хиппи и стали подражать естественности чернокожих в языке, образе жизни, музыке, еде и манере одеваться”. Чуток позднее проницательный к духу времени Годар после “Уикенда” и “Китаянки” снимет кинофильм “Один плюс один” с ролью “Роллинг стоунз” и Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока “Темных пантер”: трепетное нервозное чувство неприкаянности поколения бродяжек обретает на южноамериканском Юге собственный язык и саунд.

Во время именитых маршей в защиту чернокожих через южные штаты Эбби Хоффман пережил состояние жертвенного экстаза: “Я ощущал себя тогда одним из первых христиан, и меня обхватывал экстаз: хорошо было бы на данный Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока момент дать свою жизнь”.

Тут же, на Юге, у Эбби поубавилось веры в изменение Системы мирными демонстрациями: во время фолк-фестиваля в Ньюпорте его вкупе с фаворитом Темной власти Стокли Кармайклом избила милиция.

Два года Эбби Хоффман работает в Миссисипи и Джорджии: преподает черным детям в freedom school, помогает региться черным избирателям Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока. В 1965 в Миссисипи Хоффман организует из местных бедолаг Кооператив народных ремесел при “Компании бедняков” и перебирается в New-york, где открывает магазин, торгующий самодельными фенечками, соломенными шапками, плетением и иной дребеденью. Тут Хоффман оказывается в центре общины диггеров, мыслях которых он понахватался за годы скитаний. Эбби попал, как Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока молвят его более рассудительные сограждане, в необходимое место в необходимое время: наступала эра Власти цветов, и Эбби оказался в самом что ни на есть водовороте. Тут сама собой — никто ее не разбивал нарочно — распустилась неопрятная клумба Flower Power. Откуда ни возьмись, все затопил улыбчивый паводок радостного безумия, голова Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока шла кругом, а давно богемный район сошел с мозга совсем: крыши древних домов так и съезжали прямо на мостовые. Ист-Сайд стал для Западного побережья этим же, чем Хайт-Эшбери для Восточного: “Вот так мы и повстречали друг дружку, я и мое время, прямо тут, в Нижнем Ист Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока-Сайде. Это было замечательное чувство, время, в которое стоило жить. Каждое утро мы встречали как 1-ый денек в собственной жизни”.

В 1966 Хоффман устраивает в Нью-Йорке 1-ые Be-Ins, Smoke-Ins и остальные гулкие действа. Скоро он заявляет себя “основателем движения хиппи на Восточном побережье” и основывает 1-ый в Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока Нью-Йорке бесплатный магазин, куда — кто что мог — стаскивали избытки шмоток и товаров для раздачи устремившимся в Ист-Сайд провинциальным хиппи и коренным бомжам: у меня много излишнего, пусть берут кому нужно. Вообщем бесплатные раздачи всего на свете были возлюбленным делом Хоффмана, объяснявшего это так: Самая революционная вещь в Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока Америке — это когда чего-нибудть раздают безвозмездно. Халява обездвиживает жлобский социум, дармовщинка подрывает базы, направляет соц порядок в дурдом. Не напрасно по-английски free — сразу значит “бесплатный” и “свободный”. Это не магазин, — гласил Эбби, — а новенькая философия жизни: из старенькой рухляди расцветала Утопия.

Тут же весной 67-го Эбби встречает Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока собственного возлюбленного институтского педагога Герберта Маркузе. Семидесятилетний седовласый философ выступает после acid-rock группы “Group Image” (видимо, ребят выпустили перед Маркузе в качестве разогревающей команды) под рев толпы и экзальтированные крики “культурно-революционной группировки Motherfuckers”. Ветры перемен крепнут.

В “Liberty House” Эбби разговаривает с Тимоти Лири и Ричардом Альпертом (позднее Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока — гуру Баба Рам Дас) и The League of Spiritual Discovery. Я спорил с Лири, вспоминает Эбби, что его учение — это самоуничтожение, но Лири только хохотал. Зато я обучался у него подавать себя публике. В отличие от Лири, я считаю, что только изменив мир, можно поменять свое сознание. Невзирая на Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока разногласия, Лири отдал Хоффману чек для финансирования его завиральных начинаний. Годы спустя Эбби отвернется от Тимоти Лири. Он так и не сумеет простить Лири за то, что тот честно выдал на суде устроивших его побег “Уэзерменов”.

В “Liberty House” Эбби встречает Аниту Кушнер, тоже бывшего психиатра, работавшего в дурдоме Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока, а сейчас — свободную пташку, мастерившую на продажу бусы для хиппи. “Если б я родился дамой, — писал Эбби через много лет, — я был бы Анитой”. Влюбленные снимают квартиру в Нижнем Ист-Виллидже, в 2-ух шагах от всех оплотов тогдашней контркультуры: редакции “East Village Other” и журнальчика “Реалист”, книжной лавки Эда Сендерса Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока Peace Eye Bookstore, берлоги Аллена Гинзберга, первого в Штатах магазина для хиппи и сочувствующих торчков “Psychedelicatessen”, лавки значков-блях Рэнди Уикера, обменной точки старой одежки для хиппи Poster Commune, богемного клуба Gem Spa и рок-клуба Билла Грэхема Fillmore East, где игрались Greateful Dead, The Band, The Doors, Хендрикс Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока и Джоплин. Не знаю, лжет Эбби либо нет, хотя какой смысл, если все, не считая Дженис были еще живые, но тринадцать лет спустя он вспоминал: “Время от времени к нам заваливала Дженис и отрубалась замертво прямо на полу нашей гостиной. Печальная и наглая богатая бедняжка. Она была единственным человеком, на Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока моих очах ширявшимся шприцем. От этого меня кидало в дрожь... Да-а, чумовые были времена”. Здесь же — рукою подать, — на скрещении площади Св. Марка и 2-ой авеню располагалось Hippie Kingdom: уличные больницы, бесплатные юридические конторы, театры и столовые для бесконечного потока новых и новых подростков, стекающихся в Ист Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока-Сайд из Восточных штатов. Эбби счастлив: он тут один из самых старших, самых речистых и образованных, фаворит не признающей авторитеты вольницы. Занимательно, но как позднее обескураженною подметил сам Эбби, всем вдохновителям и идеологам движения было в 66-67, по последней мере, за 30.

Как вспоминал об этом сумбурном времени огромных надежд Эбби Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока, “это было упоительно — чувствовать причастность к величавым историческим переменам, было такое чувство, как будто земля пружинила под ногами. Может ли это повториться? Нет, никогда. Такому уже не бывать никогда. Музыка никогда не будет больше таковой заводной, любовь таковой свободной, а дурь таковой дешевенькой”. Предчувствие мирового переворота и вселенской Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока весны казалось само собою разумеющимся. Уже в 1964 именитый друг Хоффмана будущий глава “Белоснежных пантер” и создатель группы «МС-5» Джон Синклер грезил о том, “какая славная будет жизнь” с простодушием Василия Ивановича, грезившего на привале о будущей коммунии: “Мы идем к сознательному обществу живописцев и влюбленных, которые совместно живут, совместно работают, обладают Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока всем сообща, совместно покуривают косячок, вкупе пляшут и все совместно трахаются. И мы несем по свету свое Слово все вкупе, как можем — своим прикидом, свободно странствуя всюду, нашей музыкой и танцами, нашим отношением к принадлежности, нашим укладом совместного людского общежития, каждым своим вздохом на этой планетке Веселый клоун революции, мудрец Нации Вудстока”. В очах Цивилизации Свиней, но, как подмет


veshej-kotorie-nuzhno-sdelat-pered-tem-kak-brosit-kurit.html
veshensku-v-v-sharnina-2011-g-stranica-2.html
veshestv-na-organizm-koshek-12-glava.html